"Ik ga vanmiddag met jou werken!" Een kind is hij, maar ook een boomlange vent. Zijn toon dwingend.
"Ik wil met jou werken!" Hij staat zowat op de tenen van de begeleider, een klein rond mannetje, en kijkt met een bozige frons op hem neer.
Maar de begeleider is niet onder de indruk. Kalm zegt hij: "Je kijkt humeurig, ga het eens ánders vragen."
"Met jou, met jou, ik wil met jou!" klinkt het klaaglijk.
Laconiek, "Dat gaat je kosten. Héél veel geld."
"Nee!" jammert de boom op hoge toon.
"Jazeker wel, kom maar door." Onverstoorbaar strekt de begeleider zijn hand uit en de boom klapt er een onwillige hand tegenaan. Flats. Een flap."
"Dat is anders niet genoeg hoor!"
De boom kijkt gepijnigd. Zo te zien doet het kostenplaatje echt zeer, maar hij wil zo graag. Flats, deelt hij nog een flap uit. En nog een.
"Meer."
Flats! "Ik wil met jou-hou werken!" (Je kan me toch niet helemaal leeg laten lopen.)
"Meer."
Flats. Met elke flap vloeit zijn boosheid weg.
"Vraag het nog eens aardig?"
"Mag ik, vanmiddag, alsjeblieft, met jou werken?" Het klinkt anders, vriendelijk, smekend.
"Dat kan, maar eerst een knuffel."
De lange boom knakt omlaag en omhelst de ronde begeleider.
"Zo is het goed. Wij gaan samen werken hoor."
Ik besef waar ik eerder die middag zo van onder de indruk was. Op een liefdevolle manier de touwtjes in handen houden. Het is een kunst. Het is een vak.
Over de auteur
Karin Bokhove, moeder van Kofi, schrijft onder meer het weblog 'Het kleine leven van Kofi'. Deze aflevering verscheen daar eerder. Karin is lid geweest van de Centrale Cliënten Raad van Amerpoort.
Je kind vertoont van de ene op de andere dag bizar gedrag, jij bent geen supermom en je gelooft al helemaal niet in wonderlijke genezingen. Wat doe je? Karins boek is nu verkrijgbaar: maak 10 euro (plus 4 euro verzendkosten) over naar rekeningnummer NL91INGB0004199937 en mail je adres naar karin.bokhove@gmail.com of lees eerst meer: Kofi, het kleine leven van een autist of bekijk de video: 25 jaar Kofi in 7 minuten